天啊！他竟然导了这样一部电影。

在本周的豆瓣口碑榜上，有一部很特别的电影。
它就是加斯帕·诺的《漩涡》。


一听到导演的名字，再加上这个片名，你可能已经准备好迎接一轮电光火石晃到吐的影像强暴。
这也是加斯帕·诺的一贯作风——性、毒品、滥用药物、濒死，生理高潮引发的致幻体验是他电影观的认知基础。


加斯帕·诺
在这位阿根廷导演的前作中，无论是《不可撤销》里的地下通道强暴。
《爱恋》里的3D性爱，《永恒之光》中闪瞎眼的光影攻击，还是上一部《高潮》中群魔乱舞的性交狂欢。


《高潮》
加斯帕·诺的作品基本就等于禁忌、享乐至荒淫，以及极端的影像实验。
这也注定了他的受众会非常两极，爱的很爱，讨厌的也会觉得生理不适。
但到了这部新作《漩涡》。
你很难相信它出自加斯帕·诺之手，甚至豆瓣评分也一反两极化的常态，高达8.0分。


他居然拍了一部朴素的纪实向电影？！
老老实实地聚焦着一对老年夫妻的生活起居，画面稳定，配乐干净，情节淡白如水。


但这种离谱的转变其实有迹可循。
《漩涡》在去年的戛纳电影节上首映，并未引起太大的反响。
在创作这部电影之前，加斯帕·诺经历了一次突发性脑出血。从在酒吧里坐着喝酒，到濒死昏迷又被抢救过来，仿佛是一瞬间的事。


治疗中的加斯帕·诺
本该如医生诊断，四天内就死亡的他，硬是靠着吗啡撑了一个月后奇迹般地痊愈。
在这一个月里，加斯帕·诺睡睡醒醒，思考各种生时身后之事。
紧接着的新冠疫情，他闭门在家狂看沟口健二，终于将濒死经历沉淀下来。
于是，就有了这部《漩涡》。


如此戏剧化的经历，也解释了他创作风格的一百八十度大转变。
如果说在他之前的作品里，“死亡”闪烁在嗑药后的幻觉尽头，散发着荧光色的光泽，是一种顶端的象征，是诱惑的，妩媚的。
但在《漩涡》中，死亡脱皮褪骨，显露它乏味疲倦的丑态，无须药物，只要一味必经的“衰老”就可抵达。
其实看完电影，我们可能会觉得本片的情节非常熟悉。
一对耄耋之年坚持相濡以沫的夫妻，很容易想到哈内克的《爱》。


而阿尔兹海默症的妻子也和《困在时间里的父亲》如出一辙。


它们的共同点都是对死亡之前奏——衰老的尽情展示。
所以，《漩涡》的基调也是一样，甚至在死水微澜的影像中，有比以上两者更甚的压抑和无力。
当然，作为一个极端的形式主义创作者，哪怕是在伪纪实影像中，加斯帕·诺也没有放弃对形式的探索。
《漩涡》采用了《永恒之光》中就已经尝试过的分屏画面，只不过这一次更为极致。
一夫一妻明明在同一屋檐下，但不同的视点和机位，生成了两个相似却无法重合的画面。


这种形式，也让一堆朴素的老年日常有了奇异的观感。
在一间巴黎的小
。


《母亲与娼妓》
而男主角则是意大利恐怖片大师达里奥·阿基多，经典的《阴风阵阵》就出自他手。


《阴风阵阵》
因此，我们虽然对片中的两位老人知之甚少，只知道一个年轻时是精神科医生，老年却陷入精神错乱。
另一个是意大利人，明明晚年多病还要坚持写完一本
里呆滞的皮囊。


阿基多
如此孱弱，无趣到让人心惊肉跳。
在两个老人笨拙的起居中，我们能窥见满屋子的书，墙上戈达尔和《大都会》的海报，以及丈夫不断絮叨的梦、电影、爱伦坡。
但宗教、药物、书籍、艺术，它们此刻都像一万种宣告无效的自救方式，麻痹不了衰老的雄辩。


这是一种不经粉饰的事实，也戳破了“70岁人生才刚刚开始”的励志谎言，更是鲁迅那句“路的尽头是坟”的最佳演示。
所以，《漩涡》的观感不会太好，加斯帕·诺换了一种纪实的方法在唐突观众。
当片中的儿子领着小孙子，一家人其乐融融地坐在一起，嘴上赞颂着团聚之美妙，天伦之乐的功德时。
每个人依旧面露苦色，分屏像死神的眼睛一样分割现实，又短暂地转黑。


这是无力且必将承受的老年，萦绕在亲情、创作、记忆、繁衍下面的，是死亡幽森的黑洞。
如果仅仅是这样，《漩涡》在本质上和哈内克的《爱》并没有太大的区别，甚至还不如后者的冲击力。
但利用分屏，加斯帕·诺实现了一些非常幽微的感知。
两个画面像监控一样稳定，且确凿地处在同一空间中，最多相隔也不过十几米，无非是妻子下楼，丈夫还留在家中。


但留心就会发现，哪怕是同一场景中一动不动的长镜头，也依旧有细微的差别，多个机位在狭小空间中腾挪，制造出一种参差感。
两个画面的信息始终处在一种微妙的平衡里，通过小小的差异实现碰撞。
这对老夫妇就仿佛一个样本，具象化了存在
却堪破了惊悚的终极形式——衰老，而努力地学习赴死则是我们终身的课题。


总而言之，加斯帕·诺的这部新片注定不是“好看”的，但就和不可逆的衰老和死亡一样，我们也需要少点糖水，多点真实。
感兴趣的朋友，可以找来看看了。


免费观看请按以下方式操作

楚季南拍拍大腿，从面找到他手机，边身边说：“当母亲太不容易了，我妈当年生我姐跟我时候肯定也吃了很多苦，我给她打个电话……”
沈惜又给萧彻的父王母妃上了两炷香，心里默念：
窗外，太阳已经西斜。
司机师傅点了点头，似乎觉得刺探明星隐私不好，最终也没再多问。
“呵呵。”
从那男人身上收回视线然后眼神在对面那女人的身上打转。
小白吃了一惊，回身戒备，喝道：“你们两个老鬼，怎么一声不吭冒出来了？”
令他意外的是他竟然还收到了那个“人间轻烟”的私聊信息。不过她可没什么好话：“小子，你这是寻死么？”话语中满满的讽刺与鄙夷。
只是一会时间，就提了一个能够装几斤的瓶子过来，显然，这是平日里傻柱打散酒用的。